歌舞伎よりどりみどり

　宮崎駿監督の「崖の上のポニョ」を見た。孫たちは大はしゃぎで、目を輝かせて見入っていた。六歳の小学生はもとより、いつもなら30分で飽きる三歳の子が、画面に釘付けだった。監督の着想に脱帽である。
　ひとつ気になったのは、宗介という主人公が、母親を終始リサと呼び捨てにしていたこと。時代を強調しているのかもしれないが、一番大切な肉親（ひと）を呼び捨てとはどうにも、ひっかかる。子どもの判断ではなく、おそらく親がそう仕向けたのだろう。そこに偽善を感じる。むろん、お父さんお母さんは明治末年の文部省の採用語だから、単に気に食わないだけなのかもしれないが。
　もっと昔は何と呼んだのだろう。日葡辞書にはヲフクロ、浮世草紙などでは母者人（ははじゃひと）と出ている。かかさん。ははご。ははじゃがもの。幼児語ではかあちゃん、やがて、おっかさんになった。
　歌舞伎で母恋いものは多いが、「芦屋道満大内鑑」（あしやどうまんおおうちかがみ）の四段目「葛（※注）の葉子別れ」が見ものである。
　近ごろ話題の、陰陽師安倍晴明の生誕にまつわる時代物といえば、興味を持つ方も多かろう。和泉国、信太（しのだ）の森の白狐が安倍保名と契って生まれたのが晴明、という伝説を浄瑠璃にしたものである。
　昔話の常で、人間の子どもを産み落とした狐は、所詮もとの古巣へ帰らねばならない。
「恋しくば尋ねきてみよ和泉なる信太の森のうらみ葛（※注）の葉」の和歌を障子に書き残す場面が圧巻である。頑是無い子どもは、別れとも知らず「かかさまイのォ」とまつわりつく。なだめる母は右手の筆を、やがて左に持ち替えて綴り、ついには子どもを抱き上げ、口にくわえて文字をしたためる。この「かかさまイのォ」の哀切さ、母親を呼ぶ言葉の美しいことたとえようがない。
　ああ、そうか、監督は「お母さん」を使わないことで問題提起した、とみるべきなんですね。（挿絵・川浪進）

（※注）くさかんむりに曷